Прежде чем я не упаду

Когда я застряну в одном дне. И каждое утро будет начинаться одинаково. Я буду просыпаться в одном и том же месте, не зависимо от того, где усну. И даже если я умру, утром я снова проснусь. Я буду совершать ошибки и не бояться наказания, утром все снова вернется восвояси. Я буду испытывать жизнь. Бесстрашно, безнаказанно, без последствий. И при каждом падении я не буду разбиваться, я буду разбивать! Разбивать временной шар. Только я буду помнить все, что происходило. Но на утро, кроме памяти, не будет оставаться ни ссадин, ни боли, ни затрат, ни приобретений. Приобретенное станет снова потерянным, а потерянное вновь вернется. Ничего не будет утрачиваться, и ничто не будет накапливаться. Кроме моей памяти. Но вдруг этот день станет последним в замкнутом временном кругу. Вдруг завтра я проснусь, и уже настанет следующий день. Или случится, что завтра я вовсе не проснусь. А если проснусь на следующий день, и вчерашний не сотрется, все останется таким, как я оставила. Поломанным, украденным, испорченным. Я пойду дальше, так и не научившись, так и не исправившись, не увидев деталей, не поняв очевидного. Неужели я проживу один и тот же день столько раз, но так и не замечу его. Может я смогу стать лучше. И когда наступит следующий день, в прошлом я оставлю новое, исправленное, спасенное, лучшее, живое и целое.

Я могу прокатиться во временном кругу, как на аттракционе. Том аттракционе, когда в резиновый огромный шар родители засовывают своего ребенка. Он барахтается там и пытается бежать, падает, бьется об стенки, пытается встать и отчаянно перебирает ногами. Собравшиеся поглазеть смеются и снимают на камеры, как зверька в ловушке. Так и я могу потратить временной шар на падения, которые ничему не учат, и бег, который никуда не ведет. А может все быть и наоборот.

Примерно такие мысли вызвало у меня прочтение книги «Прежде чем я упаду» Лорен Оливер. Бестселлер 2010 года не на шутку «взбудоражит» даже самое скудное воображение.

Неважно, что случилось, неважно, насколько всё плохо, — у неё есть выбор . Не всем так везёт.

Время не имеет значения. Я поняла, что некоторые мгновения длятся вечно. Они длятся, даже окончившись…

Весь смысл взросления – научиться оставаться среди тех, кто смеётся.

Он ведет себя так, будто мир — это огромный сверкающий подарок, который он разворачивает каждое утро .

Вот ещё зарубка на память: люди живут надеждой. Даже после смерти надежда — единственное, что не дает окончательно умереть.

Странно, как много можно знать о человеке и в то же время не знать ничего. И надеяться, что когда-нибудь доберешься до сути.

Сколько людей сжимают секреты, словно кулаки, прячут за спазмами в желудке? Не исключено, что все.

Разумеется, я совершенно счастлива, просто иногда я вынуждена вновь и вновь мысленно повторять, почему он мне вообще понравился, словно иначе забуду.

Любовь — познать другого, как самого себя.

Время изгибается и растягивается, словно сделано из жевательного мармелада.

(с) Лорен Оливер "Прежде чем я упаду"

Секреты в заклад

Недавно я дочитала Черную книгу секретов Фионы Хиггинс. Есть хорошее выражение «в каждой шутке есть доля шутки». Так вот, его уместно спроэктировать на книгу Фионы: в каждой сказке есть доля сказки. Оригинальные персонажи, таинственные сюжеты, загадки, троеточия, детальные, впечатляющие описания – Черная книга секретов  - истинный представитель английской готики. Я стала участником истории, еще одним персонажем и, думаю, каждый, кто читает Книгу ощущает себя так же. Мне казалось, я была очередным посетителем ростовщика Джо Заббиду и его юного помощника, в прошлом ворюжки, Ладлоу Хоркинса. Вот я пришла в полночь и тоже желаю заложить свой секрет, свою тайну, с которой не мало живу, с которой связана навсегда, и с которой буду идти дальше. У каждого есть в чем раскаяться. И один грешок похлеще предыдущего. Если собрать с каждого по одному преступному раскаянию, то выйдут миллионы томов секретов, они заполнят библиотеку-дворец, и концов забитых полок не будет видно ни в даль, ни в высоту.

Кто-то украл (или ворует), кто-то деньги, а кто-то жизни, бывает, что уже мертвые жизни или еще не наступившие… Кто-то крадет будущее, кто-то прошлое. Люди лгут, люди предают и подставляют, люди убивают. Незнакомые и самые близкие. Люди падают так низко, что никогда об этом не расскажут, и это остается с ними всегда.

Сегодня в полночь я заложу свою тайну ростовщику, он запишет её в еще одну, уже неисчисляемую, Черную книгу секретов, первый и последний раз перевернет страницу моего раскаяния на чистую, и взамен вознаградит меня за визит. И сегодня я буду спать спокойно.

 Читайте сказки, и вы поймете: или мы живем в сказке, или сказки – вовсе не сказки…  

Запускающий воздушного змея

В 2003 году вышел дебютный роман Халеда Хоссейни «Бегущий за втером». Или, дословно: The Kite Runner, «Запускающий змея». В 2005 году роман занял третье место среди лучших бестселлеров США.

Спустя десять лет «Бегущий за ветром» все так же популярен и читаем. В 2007 году Марк Форстер снял фильм по роману.

История о дружбе и предательстве, о вине и искуплении, страхах, любви, доверии, боли и отчаянии. История прекрасна, даже в самые страшные моменты, она прекрасна искренностью и глубиной чувств. Книга читается на одном дыхании. Кажется, описать историю Амира и Хасана лучше, чем сделал это Халед Хоссейни просто не возможно. Роман не автобиографичный, но многие сюжеты отсылают нас в прошлое и настоящее самого автора. Родился Халед Хоссейни в Афганистане, во время советско-афганского конфликта его семья получила политическое убежище в США. Так Халед покинул родину совсем ребенком, но спустя десятки лет продолжает писать об Афганистане и родном городе – Кабуле. Именно там родился И герой Халеда – Амир, как и сам автор, его герой в детсве бежал в Америку, когда Советский Союз ввел войска в Афганистан. К стати, сам Халед Хоссейни таки посетил родную страну, но уже после написания романа. Хотя описание страны удалось автору настолько естественное, что книга без усилия затягивает читателя и переносит его в Кабул, а в последствии сопровождает Амира по его жизненному пути. Вчитайтесь в слова, всмотритесь в детали. Ловите запахи и цвета, цвуки и движения. Афганска культура и мудрость – это взгляд в глубь жизни и за ее пределы. 

Одноименный фильм Марка Фостера – это жизнь, как онаесть. Не стоит ожидать от него спецэффектов, «спецэмоций» и «спецощущений». Картина прекрасна своей жизненностью, историзмом и глубиной смысла. Сам Халед Хоссейни писал: «Все-таки жизнь - не индийский фильм. ... И нет ей дела до героев и героинь, завязок и кульминаций, прелюдий и финалов, жизнь просто неторопливо движется вперед, словно пропыленный караван кучи».

Я проклят, мне некому поведать свою печаль.

Из грустных историй вырастают хорошие книги.

В Афганистане много детей, но мало детства.

Дети – не книжки-раскраски. Их не выкрасишь в любимый цвет.

Обрести и вновь потерять всегда больнее, чем не иметь вовсе.

Ты бежишь за ветром, как бежишь за своей судьбой, пытаясь поймать ее. Но поймает она тебя.

Существует только один грех. Воровство. Оно — основа всех прочих грехов. Убийца крадёт жизнь. Похищает у жены право на мужа, отбирает у детей отца. Лгун отнимает у других право на правду. Жулик забирает право на справедливость.

Всего-навсего улыбка. Она ничего не решает, ничего не исправляет. Такая мелочь. Вздрогнувший листок на ветке, с которого вспорхнула испуганная птица. Но для меня это знак. Для меня это первая растаявшая снежинка – предвестник весны.

Не верьте расхожим присказкам, что, мол, «было и быльем поросло». Прошлое впивается в тебя словно когтями, не оторвешь.

Для тебя хоть тысячу раз подряд.

Поразительно, при каких обыденных обстоятельствах на человека нисходит прощение. Ни торжественного настроения, ни молитвенного экстаза. Просто клубок боли, копившейся столько лет, вдруг сам собой тает и исчезает в ночи.

– Папа мне говорил, что нельзя никому причинять зло, даже плохим людям. Вдруг они просто не умеют иначе. И потом, самый плохой человек может однажды исправиться.

  

ЖИЗНЬ – ЭТО ПОЕЗД, ЗАЙМИ СВОЕ МЕСТО.

Ты как утреннее солнышко после темной ночи <...>

<...> ничего не снится просто так.

Забыть обо всем, обратиться в облако, улететь далеко-далеко, пролиться дождем над холмами...

Недетская Колыбельная

Дед Чака Паланика был украинцем, мигрировавшим в США. Имею надежду, что сам Чак загорится желанием посетить свою праземлю, тем более что тут проживает его брат! А пока Чак остаётся писателем-сатириком и фриланс-журналистом Америки.

Сегодня я закончила читать «Колыбельную» Чака Паланика. Это не та книга, которую советуют окружающим. Не та книга, которой наслаждаются или за чтением которой отдыхают. Это чтиво не для эстетики, это чтиво для мозга и сознания. Читайте вдумчиво и вы не сможете остановиться, пока не дочитаете последнюю строчку «Колыбельной».

«Я не знаю, чего я хочу по-настоящему и чего меня заставляют хотеть»

«И она берет мою руку. И я держу её и не отпускаю. И она вроде не против. Мы идем рука об руку. И это славно»

«Большой Брат поет и пляшет. Насильно кормит тебя с большой ложки, чтобы твой разум не изголодался по мысли, чтобы не дать тебе задуматься»

«Когда есть хоть какая-то власть, даже возможность власти, тебе сразу хочется большего»

«СМИ, наша культура — всё откладывает яйца у меня под кожей. Большой Брат наполняет меня желанием удовлетворять потребности. Нужен ли мне большой дом, быстрый автомобиль, тысяча безотказных красоток для секса? Мне действительно все это нужно? Или меня так натаскали?»

«Можешь забыть меня <…>, но это не значит, что меня не существует»

«– Но если реальность – это всего лишь чары, наваждение, если на самом деле ты вовсе не хочешь того, что, как тебе кажется, тебе хочется… Если у тебя нет свободы воли. Если ты даже не знаешь, что ты знаешь, а чего не знаешь. Если на самом деле ты не любишь того, кого, тебе только кажется, что любишь. Тогда что остается, ради чего стоит жить? Ничего»

«Пахнет соляркой, жареной картошкой, блевотиной и сахарной пудрой.

Это то, что сейчас называется весельем»

«Все эти люди, которым необходимо, чтобы у них постоянно орал телевизор. Или радио, или проигрыватель. Все это люди, которых пугает тишина. Это мои соседи. Звуко-голики. Тишина-фобы»

«Теперь это моя жизнь»

«Может быть, провести весь остаток жизни, хромая из угла в угол по пустой, одинокой квартире, где стены дрожат от шума, – это не то, что мне нужно»

«Если ты хочешь владеть собой, сначала следует разобраться со своими внутренними проблемами»

«У каждого в жизни есть кто-то, кто никогда тебя не отпустит, и кто-то, кого никогда не отпустишь ты»

«Может быть, мы попадаем в ад не за те поступки, которые совершили. Может быть, мы попадаем в ад за поступки, которые не совершили»

«Есть люди, которые все еще верят, что они управляют своими жизнями»

«Палки и камни могут покалечить, а слова могут и вовсе убить»

«Взбунтоваться против себя. Вот что мне нужно»

Чак Паланик «Колыбельная»